搭建
探索时期
在2023年9月16日，我在腾讯云注册了第一个域名，使用一台轻量服务器搭建了WordPress博客，但也仅限于此，我只是搭建好了服务，并没有在上面写点什么，只是觉得有一个自己的网站很酷，这并不能作为我开始写博客的准确日期。实际上在这之前，我就用 Ksweb 尝试搭建过自己的网站，并且Typecho和WordPress都尝试过，但当时没有做内网穿透，所以也不能算作正式开始写博客。
严格意义上讲，我是从2025年11月3日使用 Gmeek正式搭建完第一个认真更新的博客，12月迁移到了Typecho，我当时发了一篇很短的文：
将会迁移到这里。我会把有价值的文章转过来 原因仅仅是gmeek有点太简陋了，虽然typecho也差不多，不过他可以折腾一下主题之类的，并且我每个月还多花出去九十大洋。但是总比gmeek逼格高点吧。 不得不说，Linux绝对是世界上最麻烦的玩意，解压下载文件都费劲。要不是Windows资源占用多我绝对不会去用这玩意。 这次可是孤军奋战，背后没有github服务器的靠山了。要是忘了续费服务器我会丢失所有的文章，又是一个负担和一个纠结的点
——网站迁移
之后回看连我自己都忍不住吐槽自己的无知：
2025.8.24二编：Gmeek简直太符合博客的定位了，不花里胡哨，完全够用，有网就能写文章……
Linux太好用了，目前Debian12养老中。
现在发现，自己以前做了很多不明智的决定，比如放弃使用Gmeek……
使用Typecho期间，我开始学习Java编程，早期有很多简陋的笔记文章充数，但那时候学习和写博客是一个相互促进的过程，我相信很多技术博主能体会到我说的这一点。
转型时期
在2025年3月3日，我 从Typecho迁移到了Hexo，在这之后博客的内容开始聚焦于骂人，对，就是骂人。骂老师，喷学校占用午休时间搞课桌舞，喷素质低下的同学等等，但只有情绪输出，写得很垃圾，大部分都删掉了。
在25年5月份到8月份是更新频率最高的一段时间，主要围绕折腾Linux, C, 数据结构与算法，一些技术内容为主，少部分是非技术类内容。7 月份到8月份写了一些很矫情的散文以及自以为是的书评，还有根本站不住脚的议论类文章，满满的黑历史。
其中，7 月7日我从Hexo转移到Hugo，我认为这是静态博客的最优选择了，高性能、易配置，如果一定要我挑出一个毛病，那也不是程序上的，而是中文文档的数量和质量略差，但无伤大雅，只要有翻译插件和基础的英语水平还是可以读得来英文文档的。
所见和所感
我加入了一些博客圈子，某些组织给我的印象并不是特别好——各种方面上。我最早加入的是博友圈，氛围很好，关于网站的Bug，维护者跟进非常积极，但我不常访问这个网站，它的随机博客功能总是有重复，没有什么新鲜感。
另一个常访问的是十年之约，主要是为虫洞功能，重复博客出现的次数很少。
我这么做，一是为了看看别人都在写点什么，找点有意思的博客订阅，二是看看别人网站的样式都是怎么设计的。前者老生常谈，我觉得样式设计问题可以仔细聊一聊。
某种意义上样式最重要
虽然博客确实应该最优先考虑内容质量，但是不能否认一个好的样式设计能更加分。而且在读者深度阅读前，先看到的是样式，这属于第一印象。每个人都有不同的审美倾向，但我个人不太喜欢的就是类似安知鱼和Joe臃肿的设计风格（没有说用这两个主题的博客不好的意思，不要打我！！！）。
我的观点是，样式的设计始终是为内容服务的，而博客最主要的内容一定是文章，文章。所以一些组件就是非必要的，所谓 Less is more, 博客主题的设计应该始终放在博客的本质：「你想说什么」上，其他东西都是锦上添花，但把握不好就会成画蛇添足！
非必要的组件
某个主题默认引用了大量外部资源，访问速度很不稳定，点进来需要看博主的大头照一分钟左右，难道这是什么展示开屏页面的手段吗？侧边栏还有公告、音乐、舔狗日记、最近回复等等，看上去一幅百家争鸣的场面。还有我最不理解的：Joe主题的人生倒计时。这让一个有时间焦虑的人非常难受啊！
以上所述，还不能算是拉低访问体验的，最让人难受的是封面图。
有一些博客主题，专门给封面图很多存在感，而加载速度又极其慢，加载完成后又是和文章内容关联不大的通用插画，甚至有些博客的文章封面图干脆用通一张，个人认为该约一下分了！
其他的看板娘、背景特效、音乐播放器等不在此过多赘述，已经成一个梗了：
感觉你是那种博客一打开就bgm响个不停、樱花飘屏、瞅瞎眼看不清和背景色颜色一致的字体、鼠标屏蔽右键、顶部挂春节已经过时的灯笼、谷歌广告多余博客文章、底部20多个山寨备案号、加载5分钟才能出来的 猪腰子皮鞋 蕾丝小白袜 短裙 张开双臂拥抱的二次元幼女背景
我认为，个人作品集和博客是有本质上的区别的。而且放上一堆根本不是自己写的东西，并不会觉得有多自豪。
一些热门的开源样式在一百个博客中应用的概率，就和你在火车站上喊上一嗓子张伟有一堆人答应的概率一样大。这里我要引用一个有些可悲的例子：考场作文怎样博阅卷人欢心？答案是打破他的审美疲劳。而寻求新鲜感的前提条件，也就是博客样式设计的基本理念是：服务于内容、主次分明、少即是多。
话又说回来了，写博客不是上班，自己玩得开心最重要，但样式的选择和设计，更多的是审美和价值理念的双重体现。
为什么我还在写博客
这个问题一直被文字或图文创作者所津津乐道，大概理由会扯到短视频、思考、阅读的对比，并把短视频踩得一无是处，把文字和书籍捧上天，认为为那是通向成功的唯一途径。虽然我不刷短视频，但我认为搞拉踩不是好的行为，如果短视频真的一无是处它就不会存在。但在这里谈论短视频的问题，不如单独写成一篇文章。
我的理由是：自由和酷，以及习惯。
酷这词并不能准确表达那种状态，也许更多的是归属感和安全感共同作用所产生的自豪，「我有一片能自言自语的天地」的幼稚的优越感吧。
我讨厌平台的审查机制、推送算法和编辑方式。中文互联网的审查机制非常幽默，如果你在 Bing 国内版搜「谈笑风生」，就会有一幅非常诡异的画面——《新京报：领导人的漫画形象》《求是网：毛泽东耐人寻味的生日宴》《新民网：追忆江泽民同志在上海的日子》……
另外，在平台上，几乎不会有人关心「我」，创作始终是围绕观众喜爱来的，从中脱离出来想写什么就写什么，这也是自由的体现。
关于习惯，我这人有个毛病就是，一写东西就收不住，状态好了就能写好多，也许是与我说话罗嗦有关。但如果不多写几个字，怎么能准确地描述事件的起因、经过、结果等必不可少的东西呢？我在发朋友圈说什么事的时候经常写一大段字，和其他朋友上下几张图片的画风完全不相称，自己都觉得有些尴尬。
有人就不喜欢写字，也不喜欢看字，只喜欢图片和视频，我能理解这种心情，这只是习惯问题。我选择写博客，只是因为我认为比起坐在镜头前一边拉手风琴一边说话，又要关注打光和背景等前期工作，又要关注剪辑和配乐等后期工作，还是写字的成本更低。
总结
写了这么长时间博客，其实一开始只是抱着玩玩的心态，后来变得越来越认真了。表达和写作能力有提升吗？我感觉不到，但看到别人写得文章很好，一种奇妙的胜负欲和攀比心就会促使我学习得更多更深，继续写下去，既然做了，就做到底，做得更好吧！